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Von Schattenmenschen
und Lichtgestalten

Abstieg in die Unterwelt: Zehn Jahre nach dem Erscheinen seiner Lebensgeschichte hat das ehemalige Verdingkind
Roland M. Begert nochmals ein Kapitel seiner Jugend erhellt. «Eisensterne» handelt von seiner Giessereilehre.

Dieses Bild bot sich demjungen Lukas Lehmann an seinem ersten Arbeitstag: Giessereiszene bei Sulzer aus den 1950er-Jahren. Foto:

Alexander Sury

An einem Apriltag 1953 bekommt der
15-jahrige Lukas Lehmann, ein Verding-
kind im Berner Seeland, seltenen Besuch
von seinem Vormund. Dem schmichtigen

halle, die nun als Autoparkplatz dient.
Sein ehemaliger Arbeitsplatz ist heute
Teil eines Trendquartiers.

Viel Raum nimmt die Familien-
geschichte von Jakob Lenz ein, dem aus

Knaben wird eine Fahrkarte 3. Klasse
nach Winterthur in die Hand gedriickt
und erklirt, er habe dort bei der Firma
Gussmann - mit der Sulzer gemeint ist -
eine Lehre als Giesser anzutreten. Der
scheue Bub wird aus einem biuerlichen
Milieu in eine Arbeiterstadt katapultiert,
in ein Leben in einer «ohrenbetiuben-
den, lirmenden Welt».

Es ist die Zeit, als die 1834 gegriindete
Firma scheinbar unaufhaltsam expan-
diert und ihre Industrieprodukte welt-
weit exportiert; es istauch die Zeit, als die
Italiener in grosser Zahl als willkommene
Arbeitskrifte ins Land kommen. Und es
ist die Zeit, in der «Eisensterne» spielt,
der neue Roman von Roland M. Begert -
die Gattungsbezeichnung ist dabei gross-
ziigig ausgelegt, handelt es sich doch viel-
mehr um ein «Zeitbild», wie der Autor sel-
ber sagt. Es ist ein Buch ohne durchge-
hende Handlung, mit Episoden aus dem
Leben von Lukas und retrospektiven Be-
trachtungen zu Aufstieg und Niedergang
der Firma. In der Rahmenhandlung be-
sucht der alte Lukas die Stitten seiner
Vergangenheit, staunt ob der «Italianita»
in der Stadt und steht sinnierend in der
gespenstisch stillen ehemaligen Werk-

about:blank

von Textilheimarbeit geprig-
tem Milieu stammenden Lehrmeister des
jungen Lukas. Erist die einzige viterliche,
eine gewisse Giite ausstrahlende Autori-
tat inmitten von selbstgerechten, hart-
herzigen Figuren wie der geizigen und bi-
gotten Schlummermutter, «Eiszapfen-
frau» genannt, oder demim militérischen
Kommandoton briillenden «Héuptling Pi-
ckelhart», derin der Firma iiber alle Lehr-
linge gebietet. Todlich verungliickte
Arbeiter - keine Seltenheit bei dieser ge-
fahrlichen Arbeit - werden in den Werk-
Mitteilungen als zivile «Soldaten» be-
zeichnet, die auf dem «Felde der Arbeit
und Pflichterfiillung» gefallen seien.

Der Titel des Buchs spielt auf die fun-
kelnden Eisensterne an, die mitunter
aus undichten Stellen der Schmelzofen
entweichen - und dies inmitten eines

Sein ehemaliger
Arbeitsplatz ist

heute Teil eines
Trendquartiers.

«Lebens Hades, in einer hollischen Welt
diisterster Dunkelheit und Verdamm-
nis». Wir kennen diesen Lukas Lehmann
bereits, in Begerts Debiitroman von
2007 hiess er Florian. Roland M. Begert
ist nochmals zuriickgekehrt in die «Eu-
lachstadt» und hat, wie er im Prolog ge-
steht, darum gerungen, «Biografisches
aus meinen Erinnerungen mit Histori-
schem zu verweben».

In «eisernen Hinden»

Vor zehn Jahren betrat der damals 70-jih-
rige pensionierte Gymnasiallehrer mit
einem Paukenschlag die literarische
Biihne. Im biografischen Roman um ein
Heim- und Verdingkind erzihlte Roland
M. Begert in «Lange Jahre fremd» plas-
tisch und sprachmichtig von seiner
schrecklichen, von Lieblosigkeit verwiis-
teten Kindheit und Jugend.

Als Sdugling von der Mutter verstos-
sen, wichst er in einem katholischen
Kinderheim auf. Im Alter von 12 Jahren
wird er auf einen Bauernhof verscha-
chert und wie ein Arbeitstier gehalten.
Immer wieder bekommt Florian den
Satz zu horen: «Alle wollen doch nur das
Beste fiir dich.» Roland M. Begert hat
spiter die Matura nachgeholt, als Werk-
student ein Wirtschafts- und Rechtsstu-
dium mit dem Doktorat abgeschlossen
und anschliessend fast 30 Jahre am
Gymnasium Kirchenfeld unterrichtet.
Vor fiinf Jahren legte er sein zweites

Buch vor, den Lehrerroman «Die letzte
Hiutungy.

Begert ist in den vergangenen Jahren -
nicht zuletzt auch wegen seiner zahlrei-
chen Lesungen und Vortriige - zu einer
Vertrauensperson fiir zahlreiche ehema-
lige Verdingkinder und zu einer promi-
nenten Stimme geworden in der Debatte
um Wiedergutmachung und eine offi-
zielle Entschuldigung - die 2013 Bundes-
rtin Sommaruga im Rahmen eines Ge-
denkanlasses in Bern im Namen der Lan-
desregierung aussprach.

Noch bis Ende Mirz 2018 kdnnen Op-
fer von fiirsorgerischen Zwangsmassnah-
men Antrige auf finanzielle Entschidi-
gung einreichen. Begert selber machte
sich nicht iiberall beliebt mit seiner Posi-
tion in dieser Frage: Er misst einer griind-
lichen historischen Aufarbeitung des
dunklen Kapitels Schweizer Sozialge-
schichte eine grossere Bedeutung zu als
offiziellen Entschuldigungen und finan-
ziellen Entschidigungen.

Was die Aufarbeitung seiner eigenen
Geschichte betrifft, so hat Begert erst
kiirzlich im Staatsarchiv die letzten Akten
zu seinem «Fall» einsehen kénnen. Er ist
froh, dass er von gewissen Korresponden-
zen noch nichts wusste, als er sich daran
machte, seine Lebensgeschichte in
«Lange Jahre fremd» aufzuschreiben:
«Meine Bereitschaft zur Verséhnung wiire
sonst vielleicht nicht so gross gewesen.»
Es zeigte sich, dass sein Vormund in all

den Jahren im Hintergrund viel aktiver als
angenommen agierte und gegeniiber der
Berner Armenbehérde wiederholt vor
dem «schwer erziehbaren Bub» warnte,
der dringend «in eiserne Hinde genom-
men» werden miisse.

Eiserne Hande: Die hatten Roland M.
Begert zwischen 1953 und 1959 wiihrend
seiner Giessereilehre und der anschlies-
senden Gesellenzeit in Winterthur wahr-
lich im Griff. Zu einem «Schattenmen-
scheny in der Fabrik wird der Lehrling Lu-
kas mit schwarz verrusstem Gesicht, im-
mer in der Nihe von Giesskesseln bei
Temperaturen bis
zu fiinfzig Grad
schuftend und auf
g ¢ Schritt und Tritt
| iiberwacht von

«Zeitwiirgern», die
alle Arbeitsschritte
minutiés erfassen.
¥ ~ Abends im Restau-
< | rant Frohsinn bei
Roland M. Begert.  einer Runde Bier
mit Kollegen wer-
den gewerkschaftliche Reden geschwun-
gen und gegen die italienischen «Lohn-
driicker» gewettert, welche die Woh-
nungsnot verstarkten. Der junge Lukas
lernt auch den italienischen «Copi» ken-
nen, der mit Fleiss und Geschiftssinn
Wohnungen kauft - sein Sohn (der heute
93-jahrige Bruno Stefanini) wird als «Se-
condo» zu einem milliardenschweren Im-
mobilienunternehmer und Kunstsamm-
ler, dem die halbe Winterthurer Altstadt
und - Ironie der Geschichte - auch das
Sulzer-Hochhaus gehort.

Die Tanne und das Unterholz

Den kleinen «Ridchen» im Schatten stellt
Begert die «Lichtgestalten» gegeniiber,
die Chefs aus der Familie Gussmann alias
Sulzer. Waren es einst Patrons der alten
Schule, die zwar keine Streiks duldeten,
aber die Note der Mitarbeiter kannten,
Arbeiterwohnungen bauten und noch sel-
berin den Werkhallen Hand angelegt hat-
ten, so erlebte Begert als Lehrling den
Ubergang zum Managertyp, der schiere
Grosse immer mehr mit Konkurrenzfihig-
keit verwechselte. Wunderbar ist die Be-
schreibung eines angekiindigten Besuchs
'von «Big George» Gussmann. Der hochge-
wachsene Mann mit dem kantigen Ge-
sicht erscheint Lukas wie «eine michtige
‘Tanne, unter deren schattenspendendem
Schutz die vielen Ménnchen um sie he-
rum das Unterholz bildeten».

Ein geplatzter Blinddarm ermdéglicht
dem alkoholsiichtigen Lukas schliesslich
im Spital das Innehalten. Er verldsst die
Eulachstadt, ohne zu kiindigen und ohne
das ihm zustehende Geld zu verlangen.
Roland M. Begert hat mit der Schilderung
einer aufgezwungenen Lehrzeit ein Kapi-
tel seiner gestohlenen Jugend eindring-
lich verdichtet - und er hat den Blick
eines wehrlosen «Lumpenproletariers»
aus der Mitte des letzten Jahrhunderts
mit einem prizise recherchierten Stiick
helvetischer Sozial- und Wirtschaftsge-
schichte zusammengebracht.

Roland M. Begert: Eisensterne. Roman.
Edition Liebefeld, Bern 2017. 270 S.,
39.90 Fr. Unter www.editionliebefeld.ch
kann das Buch direkt bezogen werden.
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